
LA CASA VACÍA Y OTROS RECUERDOS
“Todos tenemos secretos
que no podemos develar.
A veces, se guardan secretos
para evitar herir a los demás”.
que no podemos develar.
A veces, se guardan secretos
para evitar herir a los demás”.
LA CASA VACÍA
“Cualquier cosa
siempre resulta dolorosa”.
“Este es mi cuento
Este es el único
Que podría ser mi cuento”.
siempre resulta dolorosa”.
“Este es mi cuento
Este es el único
Que podría ser mi cuento”.
Carlos López Degregori
JACO, el percal colgado
En la puerta del ruinoso corazón
Hace que los recuerdos apolillados
Se arrodillen en el suelo.
Algunas vacilaciones se endurecen como el agua
Los recuerdos avanzan lentamente.
II
Sí, JACO, es cierto.
A cada paso melancólico,
El cuarto vacío reclama tu tibia presencia.
Detrás de la dolorosa ventana
La pobreza se asoma
Como queriendo entrar desprevenida.
Ahora, desentierro impávidos recuerdos
Que duermen entre viejas sombras.
III
La casa, nuestra siniestra casa,
Una verdadera pocilga laberintosa.
Vivimos años aquí –descomponiéndonos-
Asesinando sombras y palabras movedizas.
El estrecho cuarto conoce nuestro sufrimiento,
Nuestros pecados.
El ambiente farragoso sigue siendo asfixiante.
IV
Recorro cada centímetro del corazón,
Espulgo cada cavidad viviente.
La mesa carcomida por el enfermizo tiempo
Me llama a GRITOS;
Una vasija moribunda reclama el accidentado aliento.
El viejo ropero, la tullpa empolvada, la miserable repisa,…
Decadente objetos bañado de estoicos suspiros
Duermen en la tuberculosa penumbra;
Una solitaria huayunca llora de dolor,
El leproso mechero cobija cautivas lágrimas de polvo y ceniza.
V
Los recuerdos desenterrados se arrastran,
D-E-S-P-A-C-I-O,
Entre escurridizas sombras.
El derrumbe de las cosas,
Los sueños amarrados,
La palabra escondida,
El desagradable moscardoneo,
La conspiración de las moscas,
La legañosa luz,
La diplopía de las sombras,…
TODO SE HACE EXTRAÑAR.
VI
La pared incrustada de mariposas nocturnas
Me indica el tosco camino impregnado de telarañas.
Encuentro una vieja caja de zapatos
Debajo del desconsolado catre.
Los recuerdos duermen entre sombras:
La foto borrosa de mamá
-donde se retuerce de dolor-,
Algunos poemas refundidos,
Una carta de adiós,
El peine de la abuela,
Cabellos amarrados que no han sido quemados.
El dolor de cabeza sigue intacto.
VII
MEZCLAR GRATOS RECUERDOS:
Mamá tostaba el maíz,
Degollaba sueños prohibidos;
Papá llegaba borracho,
Cosechaba agradables improperios;
Yo leía periódicos de vuelos extravagantes;
Tú enterrabas palabras cultas.
Los gritos podridos de papá
Todavía palpitan en cada pucuyo.
VIII
RECUPERAR RECUERDOS:
(Reniego de algunos)
Las lágrimas marchitas de mamá,
El padre ausente,
Los gritos de una hermana desquiciada,
El supuesto hermano,
La dulce enfermedad,
Las tristes pesadillas,…
Algunos pensamientos prohibidos.
(Descuartizo a otros)
La memoria del abuelo
Suspendido en la rígida viga,
El auto destrozado de papá,
La madre que no conocí,
El otro apellido, mi verdadero origen,
El gato que llora en el tejado
Como si fuera un niño hambriento,
El canto sublime del malagüero
En noches torcidas de ansiedad.
Aún se siente la tosca respiración del fenecido disparo.
IX
Los recuerdos también se tiñen de rojo:
Los periódicos con aliento comunista
-CAMBIO-
Los casettes de Silvio, Sosa, Portocarrero,
Atahualpa, Sibina,…
La propaganda teñida de sangre, el pasamontañas
Y el cartucho de dinamita.
Los sueños inconclusos aún duermen enterrados
Detrás del compungido corazón.
X
Encuentro una aguja herrumbrosa
Enterrada en la piel marchita.
La soledad aún respira el mal augurio.
Una moscarda me observa despavorida.
Más recuerdos saltan a la vista
-ENCEGUECEN-,
Conspiran silenciosamente en cada intersticio.
Los disparos,…el miedo
El cadáver escondido en el jardín,
La soga,…las lágrimas.
XI
PINTAR RECUERDOS,…AMARGOS SUEÑOS:
La sal derramada en el alma,
El fuerte escozor en la nariz,
El espejo roto, los tropezones,…
Las sombras extrañan nuestros macabros juegos.
XII
Jaco, la muerte se confiesa en cada recoveco;
Sufro y lloro por cada sueño marchito.
Cuando me acuerdo de los ausentes
Pienso en ti y en el revólver.
El corazón llora desconsoladamente.
No hay comentarios:
Publicar un comentario